쓸모인류-어른의 쓸모에 대해 묻다

우리 나이로 예순 일곱, 은퇴 이후의 삶에 속하는 빈센트의 일상은 강승민에게 인생의 어떤 질문들을 떠오르게 했다. 한창 리모델링 중이던 빈센트의 한옥 앞은 여느 공사장과는 분위기가 달랐다. 다음날 아침이면 다시 너저분하게 시작될 공사 현장이지만 집주인은 저녁마다 혼자 남아 집 앞의 도로까지 깨끗하게 정리를 했다. 빈센트는 매일 을지로 뒷골목을 홀로 누비고 다니며 필요한 물건을 주문 제작했다. 집에 필요한 중고 가구를 구입해 한눈에도 그럴듯한 명품 이상의 가치로 만들어내는가 하면 외부인들의 시선이 닿는 에어컨 실외기까지 깨끗하게 케이스를 만들어 관리를 했다. 빈센트의 일상은 즐길 것들로 넘쳐났다. 아침마다 자신과 아내가 먹을 빵을 직접 구웠고 종종 동네 이웃들을 초대해 음식을 대접했다. 일상 안에서 제 쓸모를 찾아 스스로 몸을 움직이는 모습은 요즘 말로 '라이프스타일 혁신가'다웠다. 내 생활에 맞게 집을 직접 고치고 필요한 물건을 고안해내고 먹을 음식을 직접 만드는 실천력. 타인의 요구에 의해 마지못해 움직이는 몸이 아니라 제 몫의 쓸모를 찾아나서는 에너제틱한 움직임. 의식주 어느 한 곳도 허투루 방치하지 않는 빈센트는 일상을 통해 생의 본질에 관한 질문을 차곡차곡 던지며 살아왔다. 빈센트의 쓸모가 빛을 발하는 건 그 오래된 '차곡차곡'의 과정 때문이라는 것이 저자의 눈에 들어왔다. 나이 따위는 잊고 매일 Just do it과 Do it yourself를 실천하는 빈센트에게서 강승민은 이 시대 '쓸모 인류'의 면모를 보았다. "난 내 삶에 핑계를 대고 싶지 않거든." "어른이 배워야 할 것들은 따로 있어. 제 쓸모를 찾는 일. 해보면 다 어렵지 않은 일들이야." 빈센트의 지조 있는 행동력을 가까이에서 접하고, 대화 가운데 나오는 생활 철학을 들으며 우리 삶에 진짜 필요한 '어른의 쓸모'에 대해 생각하게 되었다. 책에서 말하는 쓸모는 밥벌이 인생의 승승장구를 위한 기술이나 노하우는 아니다. 빈센트, 강승민 두 남자의 대화를 통해 독자는 힘든 날을 버티는 기술, 생활 공간을 효율적으로 관리하는 방식, 인간 관계를 정리하는 과정을 배운다.

프롤로그 7 빈센트라는 쓸모 인류 19 이름을 짓는다 24 제 3의 공간을 만든다 29 불안하지 않다 34 대충 살지 않습니다 40 정리 정돈한다 45 필요한 것을 수집한다 48 보이는 것과 감추는 것 51 질문이 필요를 만든다 53 처음은 늘 쉽지 않다 56 쓸모 인류가 만드는 삶의 풍경 70 어른의 ‘기회 비용’ 74 인생의 마찰이 쓸모를 만든다 78 오래 쓸 물건을 고른다 83 지갑을 여는 데 너그럽다 89 ‘쓸모 인류’의 물건들 93 불편을 참지 않는다 122 어른의 성장에 관한 쉬운 설명 126 아침에 빵을 굽는다 130 실수해도 괜찮다 135 다른 풍경의 아침을 만든다 139 실패를 능숙하게 다룬다 144 익숙한 것의 반대편을 생각한다 148 까칠하게 질문하는 법을 배운다 152 일상의 호기심을 갖는다 156 입맛의 경계를 풀지 않는다 161 음식에 대한 철학을 갖는다 163 느리게 배운다 169 지조 있게 배운다 173 불안 앞에서 징징대지 않는다 179 이제는 다른 질문을 던질 때 186 잘 살기 위한 어른의 습관 193 한 번쯤 지랄해도 괜찮다 197 뭘 해도 충분히 가능한 나이 204 누군가의 영웅이 되는 쉬운 방법 209 어른의 ‘활성 뇌파’ 유지법 213 싸우는 법을 잊지 않는다 217 저스트 두 잇 222 다른 시간을 만든다 227 미 퍼스트 231 사람 사이의 적당한 거리 250 느슨하게 엮인다 254 착각하며 산다 259 자꾸 기웃거린다 264 에필로그 269