아빠, 제발 잡히지 마(끝나지 않은 이야기, 이주노동자들의 삶의 기록)

못내 미안한 친구들이 있습니다. 스무 살 즈음에 한국에 와서 젊은 날을 여기서 다 보내고 이제 마흔 줄에 들어선, 그 긴 세월 내내 미등록이라는 이유로 불안한 삶을 살고 있는 친구들입니다. 열심히 일해서 번 돈으로 가족을 부양하며 소박하게 살고 싶은 꿈을 가진 이들입니다. 그러나 세월은 그 꿈을 외면한 채 멀리 달아나기만 합니다. 우리 사회는 이주노동자에게 ‘노동’만을 요구할 뿐, 이주노동자가 생활인이며 행복을 꿈꾸는 사람들이라는 점을 자꾸 모른 척 합니다. 그러니 이주노동자는 소리 없는 주변인, 있어도 없는 그림자가 되어 숯덩이 같은 가슴을 안은 채 살고 있습니다. 만약 우리 사회가 이주노동자에게 평등한 기회를 보장했더라면, 사람다울 권리를 보장했더라면 아마 친구들의 삶도 달라졌겠지요. 좀 더 열심히 하지 못한 부끄러움, 더 굳게 손잡고 더 깊게 연대하지 못한 마음에 미안합니다. -이란주, 작가의 말에서

작가의 말 제1부 이주노동자의 아이들 제2부 떠돌이 노동자 제3부 이주민 아리랑 제4부 죽음보다 무서운 강제 추방 제5부 친구들의 나라