매미가 고장 났다고(푸른동시놀이터 앤솔러지 제3집)

푸른 동시놀이터 앤솔러지 제3집 매미가 고장 났다고?는 38 명 기성시인들의 동시와 신인 추천작으로 뽑힌 5명의 시를 담고 신인 추천 심사소감과 신인 추천 완료소감 그리고 동시단 소식, 인터뷰와 리뷰까지 담은 동시집으로 모두 96편의 동시를 담아놓았는데요. 그중 요즘 저의 관심사와 연결된 동시 6편을 소개해 드릴까 해요. 엊그제 큰 녀석의 기말 시험이 끝났는데요. 성적이 잘 나오든 그렇지 않든 어쨌든 시험이 끝난 것만으로도 속이 후~~련 하답니다. 공부만 잘한다고 성공하는 시대는 아니라는 큰 녀석은 이런 말도 했었지요. “엄마, 공부는 정말 잘하는데 인성이 바닥인 아들이 좋아, 공부는 바닥이지만 인성은 정말 좋은 아들이 좋아?” 둘 다 하면 좋지 않겠느냐는 엄마의 말에 욕심을 버리라고도 했었지요. 어쨌든 큰 녀석의 바람과는 달리 엄마의 잔소리는 한동안 그칠 줄을 몰랐다지요. 그러다가 어떤 날은 정말 뻥~~~! 폭탄이 터지기도 했는데요. 김수희님의 폭탄 터진 날을 읽으며 우리집 이야긴가 했답니다. “폭탄 터진 날 김수희 공부 안 한다고 말 안 듣는다고 대체 누굴 닮았냐고 뻥! 뻥! 잔소리 폭탄 터뜨린 날 저녁 밥상에 엄마는 내가 젤 좋아하는 갈비를 올렸다 오후 내내 엄마 미워, 저녁 안 먹을 거야! 했던 결심 어디 가고 내가 제일 많이 먹었다 쪽, 쪽, 쪽, 엄마 들으라고 맛있는 소리까지 내며 먹었다 맴맴맴맴, 맴맴맴맴... 가로등 불빛 아래 두 눈을 반짝이며 울어대는 매미들, 낮에도 밤에도 하루 종일 울기만 하면 얼마나 피곤할까요? 그 소리를 듣는 사람들도 무척이나 피곤하겠지요. 정말 매미가 고장이라도 난 걸까요? “매미가 고장 났다고? 신형건 매미가 고장 났다고? 어디가 고장 났는지 매미들이 시도 때도 없이 운다고? 하긴, 좀처럼 그칠 줄 모르니 그럴 지 도 모르지. 플라타너스 그늘에서 시원한 목소리로 합창하 던 매미들, 방충망에 딱 달라붙어서 울고, 운다. 울어! 참매 미도 울고 말매미도 울고, 일단 울기 시작한 매미들은 옆에 서 대포를 발사해도 못 알아들을 지경으로 용쓰며 운다. 울 어. 야, 사람들은 야단났다! 자동차 소음보다 시끄럽다고, 밤낮 없이 우니 밤잠도 낮잠도 다 설친다고 야단,야단들이 다. 기온 23℃ 가 되는 순간, 참매미들 울음 스위치가 먼저 딸깍! 켜지고 27℃ 가 되는 순간, 말매미 울음 스위치도 일 제히 딸깍! 정상 작동되고, 열대야에 열섬 효과까지 겹쳐 뜨끈뜨끈한 도시 한복판은 그야말로 매미들의 잔치판이다. 눈부신 가로등에 현란한 간판 조명까지 좋이 비추니, 그 열 기가 식을 줄 모르는 매미들의 나이트클럽이다. 비보잉 울음으로 한바탕 춤판을 벌이는 매미들의 무한 배틀을 지 지하겠다고, 국자와 파리채와 효자손까지 손에 잡히는 대로 휘두르며 방충망을 두들기던 사람들... 아무 소용없자 앞 다퉈 구청에 민원 넣느나 전화통에 불났다는데, 정말 모르 는 걸까? 아니면, 모르는 척하는 걸까? 진짜진짜 무엇이 고장 났는지! 플라스틱으로 동물들이 고통을 받고 있는 장면들이 요즘 뉴스에 자주 등장하죠? 며칠 전에 소라게가 플라스틱 통을 소라껍데기 대신 사용하면서 통 안에 들어간 57만 마리의 소라게가 밖으로 나가지 못해 죽었다는 뉴스를 보고 정말 미안한 마음뿐이었는데요. 조개나 물고기에도 미세한 플라스틱이 엄청 많아서 그걸 먹는 사람들도 결국은 플라스틱을 먹는 것이라는 충격적인 뉴스를 접하면서도 그 심각성을 제대로 인식하지는 못 하는 것 같아서 안타까운 마음입니다. “타이어 목걸이를 한 바다악어 황남선 나는 인도네시아 술라웨시 강가에 사는 바다악어 까만 목걸이를 하고 있지 어느 날 고개 쑥 내미는데 뭔가 목에 걸리더니 빠지질 않는 거야 이게 오토바이 타이어라는 건 나중에 알나중에 알게 됐어 내 몸집은 커지는데 목걸이는 점점 죄어들고 이젠 숨 쉬기 힘.들.어 먹..기..도 괴..로.. 난 바다악어 그저 강에서 헤엄치길 좋아하던,