무라카미 하루키 초 단편의 메타픽션성

무라카미 하루키 해설서는 장편만을 대상으로 한 것이 대부분이고 어느 책이나 약간씩 난해한 전문서가 많기도 할 뿐만 아니라 자신도 잘 모르는 작품에 대해 뭔가 한마디 거들려고 하다가 오히려 더 꼬여 버리는 책도 더러 있다. 미로에서 나가려고 손에 거머쥔 가이드북이 무슨 말을 하고 있는지 알 수 없다면 그건 아무짝에도 쓸모없는 책이 되고 만다. 가끔 단편을 다룬 하루키 책이 있다 하더라도 흔히 단행본의 대표작만 읽고 만다. 또한 방대한 양의 하루키 작품 중에 비평의 대상은 한정되어 있으며 단편을 상세히 다룬 책은 물론이며 특히 본서가 취급하고 있는 <초 단편> 작품은 지금까지 언급된 경우가 극히 드물다. 그런 가운데 무라카미 하루키의 모든 작품을 시야에 넣고 완벽에 가깝게 정리한 책은 “무라카미 하루키 작품연구사전”을 들 수 있다. 본서도 <초 단편>을 모두 다룬 것은 아니지만 <초 단편>에 특화되어 있다는 그 자체만으로 독자적인 호소력과 의미는 충분하다고 하겠다.

들어가며 시작하며 커티삭 자신을 위한 광고/ 혹은 이 책을 위한 광고 01 직유를 다용하는 하루키 문학 세 가지의 독일 환상/ 혹은 직유와 같은 하루키 문학에 대하여 한밤중의 기적에 대하여/ 혹은 이야기의 효용에 대하여 이야기의 비유의 효용에 대하여 4월의 어느 맑은 아침에 100퍼센트의 여자를 만나는 것에 대하여 반실가상의 문학에 대하여 02 이야기 혹은 거짓말의 힘을 둘러싸고 거울 속의 저녁놀/ 혹은 이야기의 효용에 대하여 거울/ 혹은 허구의 리얼리티에 대하여 03 등장인물의 월경 혹은 허구의 수용·창출을 둘러싸고 밤의 거미원숭이/ 혹은 현실을 침식하는 에크리튀르에 대하여 FUN, FUN, FUN / 혹은 등장인물과의 만남에 대하여 1963/1982년의 이파네마의 여인/ 혹은 이어진다는 것에 대하여 스파게티 공장의 비밀/ 창작의 비밀에 대하여 04 기타 초 단편 혹은 무라카미 하루키의 또 다른 매력을 둘러싸고 굿 뉴스/ 혹은 정보의 불확실성에 대하여 맥주/ 혹은 겉과 속의 괴리에 대하여 뾰족구이의 성쇠/ 혹은 문단과의 결별에 대하여 버스데이 걸/ 혹은 이야기의 공백에 대하여 빵가게를 습격하다/ 혹은 상상력에 대하여 연필깎이(혹은 행운의 와타나베 노보루1)/ 혹은 행운의 교환에 대하여 파랑이 사라지다/ 혹은 변함없는 꿈을 계속 꾸는 것에 대하여　 폭신폭신/ 혹은 능유의 암시력에 대하여 존 업다이크를 읽기에 가장 좋은 장소/ 혹은 후기를 대신하여 • 무라카미 하루키 초 단편 리스트 • 무라카미 하루키 전 작품 리스트 • 나오며 퇴장에 앞서, 자신을 위한 마지막 광고/ 혹은 잃어버린 들쥐를 찾아서 • 진짜 흔적 혹은 몇 가지 인사 • 역자후기