남달라도 괜찮아 - 자폐인 과학자가 말하는 완벽하게 나다워지는 법

“이 책은 ‘사람’을 이해하는 책이자 나를 들여다보는 거울이다.”
★ 김예원(변호사, 장애인권법센터 대표) 추천!

세상과 동떨어졌다고 느끼던 한 자폐인 과학자가 10대들에게 들려주는 나다움
“난 왜 남들과 다른 걸까?” 사춘기 청소년이라면 한 번쯤 이런 고민을 해 본 적이 있을 것이다. 친구들과는 다른 관심사, 이상하거나 특이하다고 취급받는 행동, 이해되지 않는 타인의 생각까지… 아닌 척 스스로를 감추고 타인의 기준에 자신을 맞춘 적이 있을지도 모른다. 그러나 기준을 타인에게 맞추다 보면 어느새 스스로를 점점 작아지게 만든다. 게다가 나다운 모습은 숨기다 보면 내가 정말 하고 싶은 것이나 좋아하는 것은 무엇인지 잃어버리는 순간까지 온다. 나답게 살아간다는 건 어떤 것일까? 청소년들이 그 해답을 찾아가도록 도와주는 책 《남달라도 괜찮아》가 출간되었다.
여덟 살에 자폐 스펙트럼 장애를 진단받은 저자 카밀라 팡에게도 세상과 사람들은 줄곧 이해하기 어려운 숙제였다. 남다르다고 취급받던 카밀라 팡은 어떻게 하면 내가 이 세상에 소속될 수 있는지 알아내려고 고군분투했다. 그러던 중 어린 시절 우연히 읽은 잡지에서 과학을 접하게 된 후, 과학은 이해할 수 없었던 인간 세상을 설명해 주는 언어가 되었다. 결코 이해할 수 없을 것 같았던 세상을 화학, 물리학 같은 과학을 통해 이해했다. 왜 남들과 다른 것인지 그리고 왜 남달라도 괜찮은 것인지 ‘나다워지는 법’을 깨달으며 카밀라 팡은 비로소 나로서 이 인간 세상에 발을 붙일 수 있게 됐다.
이 책은 저자의 이 놀라운 경험담을 진솔하게 담았다. 인간관계, 일상생활, 꿈을 찾아가는 과정 등에서 한 번쯤은 보고, 듣고, 겪어 봤을 보통의 경험들을 과학이라는 학문에 투영하여 누구나 공감할 만한 언어로 다정하게 풀어내 그 감동을 더한다.

[목 차]

들어가며
Chapter 01 완벽하게 달라
-화학 반응이 알려 주는 개개인이라는 마법
chapter 02 완벽하게 고요해
-날씨 같은 감정을 다루는 법
chapter 03 완벽하게 균형을 잡아 봐
-살아가면서 받는 압박에 대처하는 법
chapter 04 완벽하게 살아 있어
-광합성을 하면서 열정을 찾는 법
chapter 05 완벽하게 집을 찾은 기분이야
-나의 서식지를 찾는 법
chapter 06 완벽하게 디지털 모드로
-컴퓨터가 가르쳐 주는 생각하는 법
chapter 07 완벽하게 꾸준하게
-세포가 알려 주는 배우고 발전하는 법
chapter 08 완벽하게 틀렸어
-과학이 알려 주는, 의견이 다를 때 대처하는 법
chapter 09 완벽하게 너다워
-에너지로 잠재력을 활용하는 법
chapter 10 완벽하게 새로워
-동물의 이동이 알려 주는 변화 대처법
실험을 마치며
-우리는 무엇을 배웠을까?

[본 문]

실제로 존재하고 논리적이고 아름다운 과학의 패턴을 활용해서, 이해할 수 없었던 주변의 모든 것들을 해석하는 법을 배웠어. 이상하고 엉망진창이고 혼란스러운 인간 세상을 알아 갔지. -〈들어가는 말〉

이 책은 그런 이야기를 담고 있어. 네가 스스로를 믿고, 두려워하는 일들에 대처하고, 주변 사람들의 압박에 맞서고, 네 열정을 좇고, 진정한 친구를 찾을 수 있게 도와주려고 나는 이 책을 썼어. 멋진 너 자신을 발견하고 너답게 살아가기 위해 네가 할 수 있는 모든 것들이지. 그 사람은 오로지 너만이 될 수 있는 사람이야. 그리고 네가 언제나 되고 싶어 하는 단 한 사람이기도 해. -〈들어가는 말〉

자, 네가 이렇게 묻는 소리가 들리는 것 같네. ‘금속이 나랑 대체 무슨 상관이야?’ 하고 물어볼 만도 해. 프라이팬을 만들거나 다리를 세우는 데 쓰이는 금속이 사람에 관해 무슨 얘기를 해 줄 수 있다는 건지 한눈에 보이지는 않으니까 말이야. … 금속은 적응도 잘해서 다른 형태를 띠고 다른 일들을 하기도 해. 예를 들어 나트륨은 결정 형태일 때면 음식에 집어넣는 소금의 일부가 되지만, 기체 형태일 때는 밤에 가로등 불을 켜는 걸 돕지. 금속은 생각하는 것보다 훨씬 유연하단다!
어떤 금속은 강하고 오래 지속되는 게 필요할 때 제격이야. 다른 어떤 금속은 불꽃놀이 축제에서 볼 수 있는 불꽃이나 폭죽을 만들기에 제일 좋아. 금속이 이렇게 서로 다르게 반응하는 이유는 뭘까? 서로 다른 능력을 지닌 이유가 궁금하지 않니? - p.32 〈chapter1. 완벽하게 달라〉

실제로 우리 몸에 있는 다양한 세포들은 서로 다른 주기에 따라 교체돼. 면역을 강하게 만들어 주는 백혈구, 위장, 피부처럼 어떤 세포들은 며칠에 한 번씩 교체되고, 뼈와 췌장 같은 세포들은 몇 달에 한 번씩 교체돼. 심장이나 눈에 있는 또 어떤 세포들은 몇 년씩이나 걸려서 교체되지. 뇌 세포처럼 평생 동안 너와 함께 머무르는 세포도 있어. 이걸 읽는 바로 지금 이 순간에도 몸속에서는 줄기세포가 이런 일들을 전부 도맡아 하고 있어. 줄기세포에게 엄지를 척 세워 줘!
전부 재미있고 멋진 이야기야. 그런데 왜 이런 이야기를 하느냐고? 줄기세포라는 조그만 천재들은 대체 무엇을 가르쳐 주는 걸까?
간단하지만 아주 중요한 교훈이 있지. 바로 세상 모든 것들은 어딘가에서 출발한다는 거야. -p. 151〈 chapter7. 완벽하게 꾸준하게〉