밀라노에서 밀라노까지

어느 날 문득 그리고 지금 그미를 다시 보아도 바람을 머리에 인 나무를 닮았다는 생각에 변함은 없다. 나무는 늘 그 자리에 있지만 그의 꿈과 활동마저 고착되어 있는 것은 아니다. 나무는 바람을 통해 세상 소식에 접하고, 바람을 통해 생명의 움직임을 전해 받아 그 자신의 건강한 성장을 이어간다. 나무는 혼자 사는 듯해도 실은 그의 몸 자체는 새들과 다람쥐의 안식처, 그의 그늘은 피곤한 사람들의 휴식처가 되어준다.

- 유인순(강원대 명예교수)

 

글을 쓴다는 건 내 안의 감정을 꺼내어 빛 속에 내놓는 일이었습니다. 한 줄 한 줄 써 내려가다 보니, 마음이 조금씩 풀리고 어느새 숨이 트였습니다. 돌아보니 글쓰기는 삶과 함께하는 따뜻한 숨결이었습니다. 끝까지 함께하고 싶은 존재들, 잊히지 않기를 바라는 감정들을 글 속에 담고 싶었습니다.

오랫동안 가슴속에 품고 있던 문학소녀의 꿈을 조심스레 펼쳐봅니다. 내 글 속에 담아두고 싶었던 따뜻한 마음이 누군가에게도 전해지기를 바라며 설렘과 감사한 마음으로 처음 세상에 내놓는 책입니다.

- ‘작가의 말’ 중에서

[목 차]
  

1부 그리움

 

엄마의 열쇠 12

아버지의 팔순 잔치 17

자, 이제 집으로 가요 22

황혼의 고독 26

아버지 31

고향집 소묘 36

할머니를 생각하며 40

셋째 오빠 44

어머님의 손맛을 그리며 47

 

2부 가족 사랑

 

이등병 계급장 52

딸의 홀로서기 56

아내의 방 60

생일 선물 64

몰래 한 사랑 68

선물·Ⅰ 73

손맛 사랑 78

김밥 82

팥죽과 동치미 85

 

3부 아름다운 관계

 

햇살 한 줄기 90

친절한 금자 씨·Ⅰ 94

친절한 금자 씨·Ⅱ 98

선물·Ⅱ 102

기차 여행 105

寶보배 110

자연드림 밥상 113

시인이 된 친구 116

존경하는 동야 교수님께 120

형부 124

 

4부 여행

 

유비무환 130

결혼 10주년을 보내며 134

여행에 취한 남자 137

베스트 드라이버 141

딸과 함께한 여행 145

봉정암 가는 길 152

밀라노에서 밀라노까지 156

김 반장 164

봄은 멀지 않으리 167

 

5부 나의 길

 

교생 실습 172

깜빡하는 내 정신 176

새로운 길 179

어떠하리 183

마트의 꽃 186

도전, 시낭송 191

나만의 공간 194

목련처럼 196

먹빛 머그잔 198

 

 엄마에게 바치는 글/ 엄마의 꿈-지주현 200

 작품 해설 바람을 머리에 인 나무 206

- 유인순(강원대 명예교수, 이대평생교육원 수필지도교수)