대도시의 사랑법 포토에세이 - 부커상 노미네이트 박상영 작가 각본

“사랑은, 누구에게나 일어난다. 다만 쉽지 않을 뿐.”

박상영 작가의 소설을 원작으로 한 화제의 드라마 〈대도시의 사랑법〉(남윤수 주연)이 팬들의 뜨거운 성원과 요청에 힘입어 포토에세이로 재탄생했다. 드라마 속 인물과 장면, 명대사, 그리고 그 이면의 감정선을 묵직하게 눌러 담은 사진들은 각 인물의 내면을 더 깊이 들여다보게 하는 또 하나의 창이다. 원작 소설의 문학적 결을 살린 대사와 드라마가 만들어 낸 명장면, 방송에서 공개되지 않았던 미공개 스틸이 어우러져, 한 장의 사진 속에서도 숨결과 온도가 고스란히 전해진다. 드라마가 남긴 여운을 사진과 문장이 함께 이어 쓰는 기록물로 완성해, ‘보다’에서 ‘간직하다’로 확장시켰다.

포토에세이 속에는 도시의 밤을 가르며 달려가는 전철 안, 닫힌 문 앞에서 멈춘 발걸음, 끝내 하지 못한 대화, 웃음 뒤에 숨은 눈물. 이 책에는 그 모든 순간이 담겨 있다. 인물들의 대사는 짧지만, 그 속에는 수많은 마음의 결이 겹겹이 쌓여 있다. 누군가를 향해 조심스럽게 내민 손길, 관계의 균열 앞에서 서성이는 눈빛, 끝내 삼켜버린 말들이 장면 속에서 생생히 되살아난다.

전편 드라마 속 8개 에피소드별로 주요 장면과 인물 프로필을 수록했으며, 각 인물의 사랑과 관계를 관통하는 명대사도 함께 담았다. 고영과 그의 곁을 스쳐 간 사람들 절친 미애, 첫사랑 남규, 가장 깊이 매달린 영수, 조건 없이 사랑한 규호, 그리고 낯선 도시에서 마주친 하비비까지. 그들의 서사와 표정이 페이지마다 살아 있는 걸 볼 수 있다.

드라마를 본 이에게는 ‘다시 한 번의 몰입’을, 아직 보지 못한 이에게는 ‘새로운 시작’을 선물한다. 페이지를 넘길 때마다 우리는 고영과 그 곁을 스쳐간 이들의 이야기를 다시 만나고, 그들의 서툴고도 치열한 연애, 그리고 아무 말 없이 등을 보였던 이별의 순간까지 따라가게 된다.

〈대도시의 사랑법〉 포토에세이는 사랑이 무엇인지 직접 설명하지 않는다. 대신 사랑이 지나간 자리, 도시 곳곳에 남은 흔적을 보여주며, 모든 “사랑의 순간들”을 놓치지 않고 기록한다. 그 흔적은 카페의 창가, 비 오는 골목, 여름밤의 고속도로, 그리고 낯선 도시의 호텔방까지. 그들은 찬란한 도시에서 사랑했고, 우리는 그 사랑을 기억한다. 그리고 사진 속에서, 대사 속에서, 아직 말하지 않은 표정 속에서 우리는 다시 묻는다.

 

“사랑, 그 답을 당신은 찾았습니까?”

[목 차]
  

EPISODE. 1-2

미애 … 20

 

EPISODE. 3-4

우럭 한 점 우주의 맛 … 66

 

EPISODE. 5-6

대도시의 사랑법 … 114

 

EPISODE. 7-8

늦은 우기의 바캉스 … 174

 

BEHIND THE CITY

비하인드 컷 … 226

[본 문]
  

그의 사랑은 규정속도를 지키는 자동차처럼, 정직하게 다가왔다.

그와 함께하는 시간들은 많이 설레면서도 동시에 불안했다.

너무나 투명했기 때문에. _036p

 

있잖아, 나는 이 바닥에 영원한 사랑을 믿는 게, 바보 같은 건 줄 알았어.

유니콘을 보고 싶은 마음이랑 비슷한 줄 알았거든?

환상 속에 살고 있다는 건 알지만, 한 번쯤 현실에도 있지 않을까,

기대가 되는 그런 마음… _059p

 

블루베리를 본 순간, 나는 깨달았다.

영원할 줄 알았던 사람들과의 시절이 영영 끝나버렸다는 것을.

그토록 아름다웠던 모든 순간들도 찰나에 불과했다는 것을. _ 062p

 

당신이 맛보고 있는 건 우럭, 그러나 그건 비단 우럭의 맛이 아닙니다.

혀끝에 감도는 건 우주의 맛이기도 하죠. _084p

 

좋아해요.

저도 청어 좋아해요.

청어 말고 당신이라는 우주를요. _089p

 

도대체 ‘그’라는 사람의 머릿속은 어떻게 생겨 먹은 것일까.

그의 우주 속에서는 사랑과 증오, 애정과 불안이 한 쌍인 것 같았다. _102p

 

너를 많이 괴롭혔나 보네. 엄마 간이 작아서.

너를 간장 종지처럼 좁은 내 품에 가둬 놓고 싶었나 봐. _110p

 

카일리 와일드의 노래를 듣다가 꼬여버린 인생이라,

죽을 때까지 나와 함께할 ‘그것’의 이름을 ‘카일리’라 부르기로 했어.

어차피 죽을 때까지 함께 해야 하는데 이름이라도 예쁘면 좋잖아? _131p

 

있잖아, 내가 고양이를 엄청 좋아해. 근데 못 길러.

너 뚱하고 못된 고양이처럼 생겼어. 그러니까 앞으로 뚱고라고 부를게. _133P

 

그러거나 말거나, 너였으니까. _155P

 

반짝 애틋한 마음이 들기도 했으나 나는 감히 규호를 따라가겠다는 생각은 하지 않았다.

이 설렘도 찰나에 불과하다는 것을 알기에. _165p

 

나는 규호와 영원히 함께 일 거라 생각했지만 이제는 서로의 안부조차 물을 수 없다.

오늘 밤에도 서울이라는 대도시에서 수많은 연인들이 사랑하고 이별하겠지. _180p

 

대도시의 모든 이들은 알 수 없는 무언가에 휩쓸리고 있었다.

과거, 미래, 사랑이라고 믿고 싶은 것들. _190p

 

당신과의 방콕에서 사랑이라는 것에 대해 자주 생각했습니다.

어쩌면 사랑은 있는 그대로의 자신을 솔직하게 나누는 것일지도 모릅니다.

저는 온전히 솔직해질 수 있는 사람을 찾았지만 그 가치를 몰랐습니다.

저는 온전한 나 자신으로 살아가기로 마음먹었습니다.

당신도 부디 솔직해질 수 있는 사람을 만나기를 바랍니다. _124p

 

나는 풍등에 쓸 문장을 여러 번 고쳐 썼다.

그런데 뭔가 내 진짜 소원이 아닌 것 같아 지워버렸는데,

아마도 그러는 사이 구멍이 나버린 것이겠지.

결국 내가 풍등에 남긴 소원 두 글자는… _221p

 

사랑.

그게 내 유일한 소원이었다. _222P