한 글자씩 더 나은 부모가 됩니다 - 의사 아빠와 아나운서 엄마가 함께 쓴 부모 필사 노트

“더 좋은 부모가 되기 위해

더 단단한 내가 되는 법을 연습합니다”

 

자식을 낳아 기르며 우리는 서서히 깨닫게 된다. 아이를 향한 애정만으로는 도무지 감당하기 어려운 순간들이 생각보다 많다는 것을. 부모가 된다는 것은 아이를 사랑하는 일이면서, 동시에 부모 자신을 미워하지 않는 연습을 하는 일이라는 사실을 말이다.

정신과 전문의 오진승, 그리고 KBS 前 아나운서 김도연 부부가 함께 써 내려간 이 책은 처음으로 부모라는 역할을 겪으며 느낀 다양한 감정과 고민, 또 그것을 풀어나가는 과정을 기록한 이야기다.

수많은 이들의 감정을 마주해온 정신건강의학과 전문의인 저자는 부모가 스스로를 돌보는 일이 결국 아이를 위한 길이라고 말한다. 부모의 자존감이 흔들릴수록 불안은 커지고, 그 부정적인 감정은 아이에게 고스란히 전해진다.

부모라는 이름에 짓눌려 누구에게도 쉽게 털어놓기 어려웠던 이야기를 두 사람은 담백하고 진솔하게 풀어내며, 마음속 깊은 공감과 위로를 끌어낸다. 한 개인으로서, 부모로서, 또 누군가의 자식으로서 삶의 균형을 잡고 나아가는 법을 제시한다. 두 사람의 문장들을 차분히 따라가다 보면 나 역시 아이와 함께, 아이를 통해 한 뼘 더 자라고 있다는 사실을 문득 실감하게 될 것이다.

[목 차]

1장. 엄마의 시선 : 오늘을 지켜내는 사랑

 

· 오늘도 아이와 함께 자라는 중입니다

“부모라는 이름의 새로운 시작”

 

· 아이가 부모에게 진짜 바라는 것

“엄마가 행복해야 아이도 행복합니다”

 

· 만트라를 추고 싶은 이유

“아이를 아끼는 만큼 스스로를 아껴주세요”

 

· 엄마가 되고 보니 ‘우리 엄마’가 보입니다

“엄마는 어떻게 그걸 다 견뎠어?”

 

· 육아의 제1원칙: 마음 다스리기

“아이를 감정 쓰레기통으로 만들지 않기”

 

· 사랑은 명사가 아니라 동사

“안아주다. 가르치다. 사랑하다.”

 

· 우울한 스스로를 탓하지 말 것

“산후 우울, 그거 진짜 있습니다”

 

· 세상에서 가장 길었던 밤

“아픈 아이 곁에서 배운 부모의 힘”

 

· 예민한 아이를 키우는 엄마의 자세

“책에 꿀을 바르는 마음으로”

 

· 아이니까 그럴 수 있다는 말

“모든 아이들이 미움 받지 않기를”

 

· 때로는 침묵이 가장 커다란 위로가 됩니다

“세상 모든 예비 엄마 아빠들을 응원합니다”

 

· 죽도 밥도 아니면 어때요, 맛있으면 그만

“어떤 모습의 엄마든 우린 잘 해낼 수 있습니다”

 

· 관식이가 아니면 어때서

“변치 않는 존경과 감사를 표합니다”

 

· 나도 누군가의 소중한 딸이었음을

“부모가 되어서야 알게 된 것들”

 

· 신동 타령하는 엄마가 된다는 것

“비교는 사랑이란 이름으로 아이를 괴롭히는 일”

 

· 첫사랑이자 끝사랑인 나의 아이

“아이를 안으면 마음에 볕이 듭니다”

 

· 이렇게 열렬한 구애는 처음이라

“엄마 껌딱지 시기의 재해석”

 

· 아나운서 엄마는 뭐 다르냐고요?

“언어 학습의 세 가지 원칙”

 

· 좋은 부모이기 이전에 좋은 부부가 되는 것

“우리의 지금은 반짝이는 사랑의 결과물입니다”

 

· 한 글자씩 더 나은 부모가 됩니다

“아이와 함께하는 순간들을 기록하기”

 

 

2장. 아빠의 시선 : 내일을 준비하는 사랑

 

· 조용한 사랑에 둘러싸여 있는 우리

“아이를 키우려면 온 마을이 필요하다”

 

· 좋은 부모가 되려면 일단 ‘잘 자세요’

“육아는 마라톤, 체력 관리가 전부입니다”

 

· 맥가이버 아빠는 아니지만

“조립도 육아도, 천천히 익숙해지는 중입니다”

 

· 쉬는 날이 견디는 날이 되지 않도록

“완벽한 사랑보다 지속 가능한 사랑을”

 

· 치열한 육아 전쟁 속 나를 잃지 않는 법

“잃어버린 게 아니라, 성장하는 중입니다”

 

· 다시 사랑을 배우게 하는 존재

“아이는 우리 모두를 변화시킨다”

 

· 도연이는 오늘도 예쁘다

“아내이자, 엄마이자, 가장 아름다운 사람”

 

· 육아 번아웃을 막는 확실한 방법

“작은 성취가 모여 큰 힘이 됩니다”

 

· 연인에서 부모로, 부모에서 연인으로

“싸우고 다투어도 결국 손을 잡아줄 사람”

 

· 육아에서만큼은 엄마의 말이 정답

“의사도 집에서는 서툰 아빠가 됩니다”

 

· 모성애는 당연한 것이 아닙니다

“애착 과정을 지켜본 아빠의 기록”

 

· 더 좋은 어른이 되고 싶습니다

“아이를 통해 넓어지는 세상”

 

· 틀린 게 아니라 다른 겁니다

“아이의 기질을 이해하고 받아들이기”

 

· 부모님의 품을 닮아가고 싶습니다

“세대를 건너 흐르는 사랑”

 

· 아이의 첫 번째 친구, 부모

“가장 좋은 교육은 함께 웃는 시간입니다”

 

· 기억은 사라져도 감정은 남습니다

“여행이라는 특별한 수업”

 

· 꽁띠와 브리옹, 그리고 수빈이

“반려동물과 함께 자란다는 것”

 

· 아이를 통해 다시 보는 내 모습

“저 아기 머리숱 좀 봐!”

 

· 오늘 하루를 지켜낸 우리에게 박수를

“언젠간 그리워질 지금의 나날들”

[본 문]

엄마가 된다는 일이 ‘나’를 지워야 하는 일처럼 느껴질 때가 있습니다. 하지만 부모가 된다는 것은 내가 사라지는 게 아니라 또 다른 나로 확장해나가는 일입니다. 더 넓고 커다란 내가 되기 위해서는 성장통을 겪을 수밖에 없지요.

엄마로 자라고 있는 나 자신에게 참 잘하고 있다고, 수고했다고 말해주세요. 내 아이처럼 나 자신도 정성을 다해 귀하게 돌봐주세요. _15p

 

종종 우리 사회는 ‘엄마다움’을 강요합니다. 아이를 낳기 전의 ‘나’를 지우고 오직 ‘엄마’라는 정체성으로만 살아가기를 요구하지요. ‘나’라는 정체성에 ‘엄마’가 하나 더해진 것일 뿐 나 자신을 세상에서 지워버리는 슬픈 일은 없어야 합니다. 엄마가 행복할 때, 아이에게도 더 깊고 큰 사랑을 줄 수 있습니다. _26p

 

비교란 결국 부모의 마음속 ‘불안’에서 비롯되는 게 아닐까요. 나도 처음이라 정답을 모르니 잘하고 있는 건가, 늘 흔들리니까요. 사랑이라는 이름으로 나도, 아이도 괴롭히지 않았으면 합니다. 아이들은 존재 자체로 사랑받을 때 자랍니다. _96p

 

전 틈만 나면 남편에게 데이트 신청을 해요. 오늘 저녁은 밖에 나가서 먹자, 광합성도 하고 바람도 좀 쐬자고요. 다정하고 섬세한 남편은 지나가는 말로 먹고 싶다고 했던 걸 기억해뒀다가 서프라이즈로 예약해놓기도 하고요. 이도 저도 안 되면 하루 끝, 넷플릭스라도 같이 보며 시시콜콜 서로의 하루를 들어줍니다. 저흰 수빈이의 아빠 엄마이기 전에 그냥 사랑하는 사이니까요. _119p

 

갓 태어난 아이처럼, 우리도 부모로 막 태어난 사람들입니다. 처음이니 당연히 서툴 수밖에 없지요. 가구 조립 하나에도 손이 떨리고, 아이 울음소리에 마음이 무너질 때도 있습니다. 하지만 완벽한 부모가 되는 것이 중요한 게 아닙니다. 아이가 진짜 원하는 건, 실수해도 포기하지 않고 계속 배우려는 부모일지도 모릅니다. _148p

 

아내에게 꼭 전하고 싶습니다. 엄마가 되어주어 고맙다고요. 덕분에 저와 수빈이, 그리고 우리 가족 모두가 매일 행복하다고요. 그리고 이 글을 읽는 모든 엄마들께도 말씀드리고 싶습

니다. 당신은 스스로 생각하는 것보다 훨씬 더, 이미 충분히 아름답습니다. _170p

 

사랑한다고 해서 늘 쉽기만 한 것은 아닙니다. 때로는 지치고, 다투고, 서로에게 날카로워질 때도 있습니다. 그럼에도 다시 마주 보고 손을 내미는 용기, 그것은 우리가 부부라는 가장 확실한 증거입니다. _184p

 

육아를 하다 보면 때로는 의견이 어긋나고 같은 상황을 두고도 서로 다른 해석을 내리게 됩니다. 하지만 그 속을 들여다보면 결국 아이를 향한 애정이 숨어 있습니다. 그 마음을 존중할 때 우리는 더 단단한 팀이 되고 아이에게는 더 든든한 부모가 됩니다. _190p

 

육아란 어쩌면 평범함을 온몸으로 경험하는 여정일지도 모릅니다. 그래서 오늘도 아이가 잠든 모습을 확인하고, 문을 살짝 닫은 뒤 아내와 눈을 마주치며 “고생했어”라고 말하는 순간

이 제게는 가장 귀한 시간입니다. 특별한 일이 없어도 오늘 하루 잘 버텨준 우리에게 마음껏 박수를 보내고 싶습니다. _242p