[목 차]
추천사
독자에게 보내는 편지
Chapter 1. 너의 이름이 정해진 밤
Chapter 2. 두 계곡 이야기
Chapter 3. 과거는 낯선 나라다
Chapter 4. 산은 말한다
Chapter 5. 겨울은 언제 올까?
Chapter 6. 봄은 언제 올까?
Chapter 7. 우리가 원하는 게 뭐야? 기후 정의!
Chapter 8. 해야 할 일
Chapter 9. 무당벌레는 어떡해?
Chapter 10. 아빠가 어렸을 때는 날씨가 어땠어?
Chapter 11. 머리 위 폭탄, 땅속 지뢰
Chapter 12. 이웃을 염탐하다
Chapter 13. 요정의 성
Chapter 14. 오징어와 고래
Chapter 15. 어설픈 지식은 위험하다
Chapter 16. 석기 시대는 어제 일이나 다름없다
Chapter 17. 우리 잘못이야?
Chapter 18. 이게 미래야!
Chapter 19. 레고 이야기를 해야 한다
Chapter 20. 두 번째 유년기
Chapter 21. 아빠가 책을 쓰면 되잖아!
Chapter 22. 우리는 평범하지 않다
Chapter 23. 저지대에 자리한 100개의 마을
Chapter 24. 우리가 배우고 싶은 건 우각호가 아니다!
Chapter 25. 불안을 행동으로 전환하라는 구호는 왜 문제일까?
Chapter 26. 나는 어른이 되면 코스타리카에서 살 거야
Chapter 27. 이상하고 못생긴 채소도 세상에 꼭 필요하다
Chapter 28. 클로버는 가장 친한 친구였어
Chapter 29. 내가 구두장이였다면……
Chapter 30. 귤까지 사라지는 건 안 돼!
Chapter 31. 데이비드 애튼버러가 남긴 트라우마
Chapter 32. 우리 모두 양털 옷을 입으면 어때?
Chapter 33. 나는 문어
Chapter 34. 해파리의 공격
Chapter 35. 아빠, 요즘은 무슨 글 써?
후기
참고 문헌 및 더 읽을거리
감사의 말
[본 문]
“아빠가 어렸을 때는 날씨가 어땠어?”라고 네가 물었다. 이건 내가 진정 한 번도 떠올려 본 적 없는 질문이었어. 하지만 앞으로는 누구나 하게 될 질문이자, 기후 변화라는 세대 간 약탈을 사람들이 어떻게 받아들일지 결정할 질문이라고 생각해. 네 질문은 지금까지 내가 내 삶을 생각해 온 방식을 근본부터 흔들어놓았다.
나는 원래 기후 변화를 단순히 현재 진행 중인 현상으로 인식했어. 그런데 어느 순간, 나의 삶 전체는 이미 온난화가 진행된 세상을 배경으로 이루어져 왔다는 걸 새롭게 인식하게 되었지. 이러한 인식 전환은 앞으로 너희도 해야 할 일이고, 네 할아버지도 비록 그 무게감은 덜하겠지만 마찬가지로 해야 할 일이야._p.090
‘숲처럼 생각하기’는 복잡하지는 않지만 어렵다. 이는 모든 생물종의 주체성과 안녕을 인정하고 증진하는 존재 방식이자 행동 방식이야. 그리고 무엇보다도 자연에서 흔히 그렇듯 자신이 생존하기 위해 다른 존재의 죽음에 기댈 때는 얻어낼 수 있는 최대치를 취하는 것이 아니라, 자기에게 필요한 만큼만 취해야 한다는 걸 인지하는 태도다.
산업화되었거나 산업화되어 가는 사회에서 자란 어른들이 보기에 이러한 세계관은 현대 경제 논리와 완전히 배치된다. 현대 경제가 정의하는 ‘지속 가능성’이란 ‘자연 시스템의 존속 가능성을 유지하면서도 얼마나 더 많은 이윤을 남기며 자원을 추출할 수 있는가’이기 때문이지. 그래서 어른들은‘ 숲처럼 생각하기’가 이해하기 어려운 개념일 거야. 하지만 대프니, 네가 보여주었듯 아이들은 절제와 배려가 본능적이다. 우리는 새로운 문화를 세우고 기존 자본주의 논리를 해체하는 과업 앞에서 주춤할 수 있지만 우리 가까이와 주변 곳곳에는 이미 준비된 스승들이 있어. 바로 아이들이지. 너희는 이 시대를 살아가는 법을 가장 잘 가르쳐주는 안내자다._pp.143~144
나는 너희에게 코스타리카의 놀라운 이야기를 들려줬어. 코스타리카 정부는 1997년 화석연료에 세금을 3.5퍼센트 부과하고, 그 돈을 농부들에게 지급하며 토지를 야생 상태로 두거나 나무를 심고 숲을 복원하도록 장려했다. 지급한 돈은 1헥타르(10,000제곱미터)당 64달러였지. 1940년대에는 코스타리카 국토의 75퍼센트가 우림이었다. 그런데 벌목과 바나나 농장 탓에 1987년에는 숲 면적이 기존의 절반으로 줄어 있었어. 이후 정부는 경제 구조를 생태 관광과 혼농임업 중심으로 전환했다. 농부들은 변함없이 작물을 재배하고 나무를 선택해 베어내지만 숲 안에서 이런 활동이 이루어지는 것이지. 지금은 국토의 60퍼센트가 숲으로 복원되었어. 현재 코스타리카는 대중교통과 국내 에너지 체계를 모두 전기화하고 있고, 화석연료에서 거의 완전히 벗어난 상태에 가까워졌단다. 정말 놀라운 성공 사례지._pp.190~191
세상이 힘들어질 때, 실제로 지금도 과거에도 세계 곳곳에서 그랬듯 문제는 안락함이 아닌 인간 품성의 영역으로 넘어간다. 우리는 다른 사람을 위해 자신의 자유를 걸 수 있을까? 우리는 숲처럼 사고하며 분열의 세력에 맞서 구역들을 하나로 뭉치게 할 수 있을까? 아니면 자신의 안위만을 지키기 위해 타협하게 될까?
이건 인간이 오랫동안 마주해 온 딜레마이자 수많은 종교의 바탕을 이루는 질문이야. 우리는 시험대에 올랐을 때 올바른 일을 해낼 수 있을까? 나는 내가 그렇게 할 수 있기를 바란다. 너희 역시 그러기를 바란다. 하지만 너희가 『헝거 게임』을 통해 잘 알고 있듯 우리는 대개 그 순간이 오기 전까지는 자신이 어떻게 행동할지 알지 못한다. 이제부터 그 이야기를 써 내려가는 건 너희란다. 이 이야기가 어떻게 끝을 맺는지 나에게 들려주렴._p.281
“그럼 아빠가 어렸을 때는 날씨가 어땠어?”
어느 날 아이가 던진 이 단순한 질문에 당신은 망설임 없이 답할 수 있는 양육자인가요? 과거 우리에게 사계절은 그 변화가 기다려지는 기분 좋은 순리였습니다. 하지만 오늘날 아이들이 마주한 세상은 다릅니다. 이산화탄소 농도는 320ppm이던 과거와 달리 이제 410ppm을 넘어섰고, 파괴된 생태계와 경계가 뒤섞인 채 점점 나빠지는 날씨는 아이들의 삶을 위협하는 생존의 문제가 되었습니다.
저자는 두 딸에게 보내는 편지로 파괴된 환경을 물려준 세대이자 그 현실을 함께 헤쳐 나가야 할 어른으로서 아이에게 진실을 마주하는 법을 들려줍니다. 세상이 무너진다고 느끼는 순간에도 아이와 함께 흔들림 없이 현실을 직시하고, 숲의 지혜로 다정하게 연대하는 법을 말이지요. 이 책 『숲처럼 생각하기』와 함께라면 지금, 날씨가 왜 이리 엉망진창이냐는 아이의 질문에 가장 명확하고 현명하면서도 따뜻한 대답을 건넬 수 있을 것입니다.
“왜 어른들은 숲과 강을 망치는 범죄를 그냥 두는 거야?”
아이는 숲을 무분별하게 벌목하고 강과 바다를 오염시키는 일을 “나쁘다”라고 말하지만, 현대 사회는 이를 쉽게 외면합니다. 자연을 지키기보다 자원을 캐내 부유해지기를 우선하기 때문이지요. 더 많은 돈을 벌기 위해 개인과 기업, 나아가 국가가 환경 파괴를 방조하고 심지어 기후 위기를 경고하는 환경 운동가들의 목소리를 거짓말이라며 논란거리로 만들기도 합니다.
아이의 눈에도 빤히 보이는 이 부당한 문제 앞에서 부모는 과연 어떤 자세를 취해야 할까요? 저자는 아이의 예리한 의구심에 궁색한 변명을 늘어놓는 대신, 잘못된 건 잘못되었다고 분명하게 말하는 법을 알려줍니다. 아이가 느끼는 생태 불안과 슬픔을 부정하는 대신, 그 부당함에 공감하고 함께 연대하는 태도를 배울 수 있게 돕지요. 이 책 『숲처럼 생각하기』와 함께라면 기후 위기 앞에서도 든든하게 아이의 불안을 기꺼이 안아주는 지혜로운 양육자가 될 수 있을 것입니다.
“난 아직 이 동물들을 실제로 본 적도 없는데, 다들 벌써 사라지고 있는 거야?”
어쩌면 우리 아이들은 앞으로 지구의 다양한 생물을 자연이 아닌 책이나 박물관의 표본으로만 만나게 될지도 모릅니다. 그동안 인간은 단순한 오락을 위해 사냥을 하거나 값비싼 음식과 사치품을 만들 목적으로 동물의 가죽과 뼈, 지느러미와 상아 등을 빼앗으며 생태계를 무참히 훼손해 왔습니다.
하지만 잊지 말아야 할 사실이 있다고 저자는 말합니다. 바로 인간 역시 자연의 일부라는 점입니다. 공생할 줄 모르는 종은 결국 자멸하고 맙니다. 무분별한 자연 파괴와 오염을 멈추지 않는다면, 결국 인간 역시 멸종의 대상이 될 수밖에 없습니다. 아이에게 모든 생명은 똑같이 귀중하며, 이를 존중하고 보호하는 것만이 결국 우리 인간도 살아남는 길임을 알려주어야 합니다. 이 책 『숲처럼 생각하기』가 멸종해 가는 동물들을 걱정하며 우는 아이에게 자연과 어떻게 연대하며 살아가야 하는지 가르쳐주는 가장 완벽하고 다정한 나침반이 되어줄 것입니다.
“우리가 기후 위기를 극복하기 위해 노력해 봤자 세상이 정말 달라지긴 할까?”
이미 지구가 회복할 수 있는 임계점을 넘었다며, 이제 와서 무슨 짓을 해도 나아지지 않는다고 말하는 회의론자도 많습니다. 저자 역시 온난화 자체를 완전히 멈출 수는 없다고 딸들에게 솔직하게 인정합니다.
하지만 포기해서는 안 됩니다. “온난화의 속도를 늦추거나, 피해를 줄이거나, 온난화 부담을 서로가 공정하게 나누어 짊어질 수는 있을지도 몰라”라는 저자의 말처럼, 우리는 더 나빠지는 속도를 늦추기 위해 무엇이든 해야 합니다. 그러기 위해서는 환경에 꾸준히 관심을 가지고, 기업이 환경 파괴를 방조하지 않는지 감시하며, 현명한 정치인에게 투표해 제대로 된 기후 정책을 내놓는지 지켜보아야 합니다. 이 책 『숲처럼 생각하기』와 함께라면 지금 당장 실천할 수 있는 작은 환경 지킴이 활동부터, 나아가 내 손으로 어떻게 기업과 정부의 정책을 바꿀 수 있는지 아이들에게 자세하고 현명하게 알려줄 수 있을 것입니다.