대도시의 동네생활자들 - 동네가 필요한 우리들의 공동체 은평식 연대

“혼자가 편하지만 그래도 동네에 아는 얼굴이 있었으면 좋겠어!”

우리는 언제부터 사는 곳을 ‘우리 동네’라고 부르게 될까?

도시에서 함께 살아가는 법을 배운 세 여성의 동네 생활기

 

‘혼자이고 싶지만 고립은 사양합니다!’ 바야흐로 각자도생과 1인 가구의 시대, 대도시 서울에서 청년으로 살아간다는 것은 독립이 주는 자유만큼이나 짙은 고립감과 마주해야 함을 의미한다. 자유롭되 외롭지 않은 삶은 불가능할까? 이러한 고민의 지점에서 서울 은평구에 사는 세 여성은 자신이 사는 곳을 조금씩 ‘우리 동네’로 만들어 간다.

여행자의 시선으로 동네 곳곳을 발견하는 서지선, 협동조합과 여러 모임 속에서 함께 사는 법을 배워 가는 박의나, 지역 여성 커뮤니티 ‘은평시스터즈’를 만들고 운영해 온 김은평. 같은 은평구를 살아가는 세 사람의 이야기를 따라가다 보면 동네란 단순히 주소로 정해지는 곳이 아니라 사람과 관계가 쌓이면서 겹겹이 만들어지는 공간임을 알게 된다. 좋은 공동체가 언제나 다정한 것은 아니다. 사람 사이에는 갈등이 생기고 서로 다른 의견을 조율해야 하며 모임을 지속하기 위한 규칙과 책임도 필요하다. 그럼에도 사람들은 왜 다시 만나고 서로를 돌보며 함께 살아가려 할까.

『대도시의 동네생활자들』은 은평구 이야기인 동시에 도시에서 살아가는 청년들이 우리 동네를 만들어 가는 이야기다. 사는 곳을 알아가는 방법에서 시작해 친구·공동체·돌봄과 새로운 가족의 가능성까지, 세 여성의 유쾌하고 솔직한 동네살이를 담았다.

[목 차]

프롤로그 같은 동네, 세 개의 동네살이

 

1부 슬렁슬렁 동네탐험

내게도 이젠 ‘우리 동네’가 필요해

차가운 도시 속 따스운 동네 커뮤니티

고장 난 선풍기와 우연한 여름

오늘도 동네 사장님들과 인사를 나눕니다

혼자서 동네를 걷다 보면

일상과 비일상 사이에서

버뮤다 응암지대에 대한 인식과 고찰 -6호선에 사는 구민 서 씨의 동선을 중심으로-

배움이 있는 일상

책을 가까이하는 삶이란

우리 모두의 지속 가능한 미래를 위하여

서울이 아니어도 괜찮을까?

 

2부 좌충우돌 함께살이

돌고 돌아 다시 벚꽃이라니

은평이라는 이상한 동네

공동체 그게 뭔데요 -물, 단무지, 공동체는 셀프예요-

동네에 아는 얼굴이 많아진다는 건

동네가 시켜주는 인권 감수성 교육

운동 싫어 인간이 운동장을 달리기까지

걸어서 은평 속으로

우리의 은평은 우리가 지킨다

돌보는 이웃이 될 수 있을까

똑똑, 침범해도 될까요?

이곳이 아닌 어디에서라도

 

3부 얼렁뚱땅 동네모임

스케이트보드, 여름 그리고 커뮤니티

우리는 엉망인 채로 함께였다

동네에서 찾은 나의 자리

우리 그냥 다 만나!

작은 목소리로 동네를 여행하는 법

우정보장불가

은평식 연대

도둑일지

지속 가능한 우리를 찾아서

가짜들을 위하여

 

에필로그 은평 예찬의 끝에서, 각자의 ‘우리 동네’를 꿈꾸며

 

[본 문]

은평구의 골목길을 걷는다. 오래된 주택 사이에서 사람들의 목소리가 흘러나온다. 목소리는 다채롭다. 문을 활짝 열어둔 상점에서 흘러나오는 할머니들의 수다와 일찍이 하교하는 학생들의 카랑카랑한 목소리가 뒤섞인다. 햇볕 쬐는 어르신 앞에서 아직 걸음마가 서툰 아기가 어설픈 걸음을 걷다 넘어진다.

_ p.63

 

은평구는 정말 이상한 동네다. 구민들끼리는 버스 타는 것보다 걷는 게 빠른 것 같다는 이야기를 흔히 한다. 그날그날의 날씨나 체력에 따라서 걷기는 힘든데, 버스를 타면 걷는 것만큼 오래 걸리는데다 환승까지 해야 될 때가 많고, 이미 지하철은 버뮤다 응암지대에 갇혀있다. 그렇다고 급한 건도 아닌 데 택시를 타기에도 애매한 상황이 펼쳐진다.

_ p.83

 

물론 은평이라고 내가 원하는 결의 사람만 있는 건 아니다. 세상에 그런 무균실은 있을 수 없다. 일단 나부터도 유해한 구석 투성이다. 반대로 다른 동네라고 해서 비슷한 가치관을 공유할 사람들이 없을 리도 없다. 은평에서 유독 그런 만남이 좀 더 수월했던 것은, 비교적 비슷한 경험과 문화를 추구하는 사람들이 모이고 연결될 수 있는 접점이 많아서가 아닐까..

_ p.141

 

요즘 젊은 세대가 선호하는 ‘느슨한 연대’는 바로 이런 피로감에 대한 반작용일 것이다. 끈적이지 않고 산뜻하게. 모임 목적에만 충실히. 뒤풀이는 패스하거나 가볍게. 너무 사적인 질문은 삼가며 서로에게 ‘빌런’이 되지 않기 위해 배려하는 쾌적한 거리감. 그 적당함과 조심스러움이 좋았다.

_ p.197

 

은평 바깥이라고 페미니스트가 없고, 정상성 규범이 싫어 몸부림치는 사람이 없고, 연결이 절실한 비혼 가구가 없을 리가 없으니까.

그래서 내 바람은 두 가지다. 은평에서 좌충우돌 부대끼며 함께 나이 드는 것. 만약 은평을 떠나더라도 동네에서 배운 연결의 감각을 잃지 않고 살아가는 것. 집은 잃을 수 있어도, 삶의 방식은 잃지 않을 수 있을 테니까.

_ p.207

 

은평시스터즈라는 이름으로 만들어 낸 모임은 완벽한 시스템이나 전략이 아니라 우리의 엉망인 감정과 각자의 고집, 서로에 대한 약간의 경외심과 끈질김에서 비롯된 결과였다. 우리는 서로를 포기하지 않았고 쉽게 좋아하지도 않았으며 때때로 서로를 향해 실망하면서도 여전히 같은 식탁에 앉았다. 그 식탁에서 나눈 대화들. 험담처럼 시작되었지만 결국 서로의 존재 가치를 확인시켜 주던 농담들. 그 모든 시간이 동네 모임을 이어가게 했다.

_ p.227

 

그 밤의 무력감은 내가 꿈꾸던 공동체라는 안전망이 제도 없이는 얼마나 가벼운지 깨닫게 했다. 내가 만드는 연결망이 친목을 넘어 언젠가는 나를 지키는 실질적인 손길이 되기를 바라는 마음. 사회적 가족 제도는 이런 개인적인 필요를 사회적인 온기로 바꾸려는 노력이다. 우리는 서로에게 기댈 수밖에 없는 존재들이니까.

_ p.298