해신당의 살인

한국추리문학상 대상 수상작, K 본격미스터리 『수상탑의 살인』 이전의 이야기들

  

「해신당의 살인」

죽으러 찾아간 외딴섬. 배를 타고 건너야 하는 신당에 용왕신의 머리가 잘려있고, 그 앞에는 살해당한 시체가 있다. 신의 분노 때문인지 통신도 막히고 배도 나갈 수 없다. 이 안에 범인이 있다.

 

「회색 장막 속의 용의」

천식 환자들이 모인 산속 별장. 화학공장 폭발로 유독성 스모그가 뒤덮은 밤에 주최자가 밀실에서 시체로 발견됐다. 문은 잠겼고, 창문은 막혔다. 아무도 별장 밖으로 나갈 수 없다.

 

「불온한 손」

논란의 설치 미술 작가 개인전, 오직 본인만 드나들 수 있었던 전시실 안에서 작가는 잘린 손목만 남긴 채 실종된다. 남겨진 유서와 이상의 시로 쓰인 암호, 그 속에 답이 있다.

[목 차]

해신당의 살인
회색 장막 속의 용의
불온한 손
작가의 말


[본 문]

섬은 죽기 딱 좋은 날씨였다. 배에서 내려 선착장에 발을 내디뎠다. 하늘은 우중충하고 파도가 거셌다. 섬 전체가 옅은 안개에 싸여있어 산등성이의 윤곽만 희미하게 보였다. 차가운 바람이 소금기를 가득 머금은 채 내 얼굴을 훑었다. 1월 초에 얇은 긴팔 하나만 입고와 조금 추웠지만 상관없다. 어차피 죽으러 왔기 때문이다.

_ p.9

 

앞으로 발걸음을 내디뎠다. 멈출 이유는 없다.

그때 뒤에서 목소리가 들렸다.

"어머니의 염원을 헛되게 할 셈인가?"

뒤를 돌아보니 회색 승복을 입은 스님이 비를 맞으며 서 있었다. 도저히 스님으로 볼 수 없을 정도로 덩치가 어마어마했다.

_ p.12

 

대신 아까까지는 없었던 누런색의 두꺼운 밧줄이 문틀에 여러 겹 둘러쳐져 있어 통로를 완전히 가로막고 있었다. 마치 당집 주위에 치는 결계처럼. 밧줄 너머로 '입산 금지'라고 적힌 낡은 목판이 땅에 처박혀 있었다.

_ p.34

 

배가 선착장을 떠나고 1분도 되지 않았을 때 믿을 수 없는 일이 벌어졌다. 분명 배가 출발하기 전까지만 해도 잔잔하던 파도가 갑자기 거칠어지기 시작했다. 그전까지 아무런 징조도 없었다. 태풍이 부는 해안가를 보는 것처럼 순식간에 파도는 배를 집어삼킬 듯한 높이만큼 솟구쳤다.

_ p.51

 

아는 사람과도 어울리지 못하는데 모르는 사람과 깊은 산속 별장에서 2박 3일을 보내라니 썩 내키지 않았다. 천식이 옮을 것 같은 비과학적인 예감도 들었다.

_ p.130

 

"활약상을 보고 싶은데 아쉽네. 우리 갤러리에서 살인 사건이 일어날 거 같진 않으니까."

그때였다. 북쪽으로 난 통로 쪽에서 여성의 비명 소리가 울려 퍼졌다.

_ p.251

 

그중 모두의 눈길을 끄는 게 있다. 손목이다. 손목이 매달려 있다. 사람의 절단된 손목이다. 불에 그을리진 않았는데 마치 진짜 사람 손목 같다. 다른 물품과 이질감이 들어 이상하지만, 굉장히 잘 만들었다. 왼손이다. 조형물인가.

_ p.252