[목 차]
들어가며
1부. 찬란한 불국토를 꿈꾸다: 고려 불화의 이상과 기도
1. 전란의 시대, 어느 하급 무관의 간절한 기도
국립중앙박물관 〈오백나한도〉
2. 그림 밖으로 내민 구원의 손
브루클린미술관 〈아미타내영도〉와 기메박물관 〈아미타내영도〉
3. 두건을 쓴 지장보살
메트로폴리탄미술관 〈아미타지장병립도〉와 엔가쿠지 〈지장보살삼존도〉
4. 낙산의 관음, 반투명한 베일에 깃든 고려의 기술
아서새클러갤러리 〈수월관음도〉와 메트로폴리탄미술관 〈수월관음도〉
5. 별들의 제왕, 수레를 타고 내려오다
보스턴미술관 〈치성광불강림도〉
한눈에 이해하는 불화: 〈치성광불강림도〉 속의 존재들
6. 원나라 환관의 발원과 고려 장인의 붓
국립중앙박물관 〈감지금니 『대방광불화엄경』 변상도〉
2부. 조선의 법당, 사람들의 소망을 품다: 법도 속에서 피어난 구원의 그림들
7. 유교의 법도와 불교의 기도 사이에서
국립중앙박물관 〈사불회도〉
한눈에 이해하는 불화: 〈사불회도〉 속의 존재들
8. 한글로 피어난 여인들의 찬란한 구원
세이잔분코 〈안락국태자경변상도〉
9. 밑그림에 드러난 자유로운 나한의 모습
국립중앙박물관 『이상좌불화첩』
10. 제삿밥 없는 영혼들을 위하여
국립중앙박물관 〈보석사 감로도〉
11. 물에 잠긴 땅을 위로하러 온 낡은 부처
국립중앙박물관 〈부석사 괘불〉
12. 보물 가득한 탑 속 똑 닮은 두 부처 이야기
양산 통도사 영산전 〈견보탑품도〉
3부. 부처는 여전히 우리 곁에 있다: 삶과 죽음, 민간 신앙, 그리고 근대의 불화
13. 화폭 밖으로 걸어 나온 사천왕
경주 불국사 대웅전 〈영산회상도〉와 〈사천왕 벽화〉
한눈에 이해하는 불화: 〈영산회상도〉와 〈사천왕 벽화〉 속의 존재들
14. 저승사자가 검은 갓을 쓰기 전
국립중앙박물관 〈감재사자도〉와 〈직부사자도〉
15. 법당에 들어앉은 친근한 맹수
국립중앙박물관 〈산신도〉
16. 부처의 화폭에 더해진 서양의 파랑
하동 쌍계사 대웅전 〈삼세불도〉 중 〈석가모니불도〉
17. 오래된 초상과 새로운 시선
국립중앙박물관 〈쌍월당대선사 진영〉과 예산 수덕사 〈만공대사 진영〉
18. 외국에서 잠자고 있던 우리 불화
조던슈니처미술관 〈현왕도〉와 로마문명박물관 〈아미타내영도〉
참고문헌
도판목록
[본 문]
절박한 심정의 무관들은 뜻을 모아 오백나한도를 제작하기로 결심했다. 아마도 몽골군을 물리쳐 달라는 구국(救國)의 염원을 담아, 과거 태조 왕건이 봉안했던 오백나한도처럼 거대한 규모의 불화 세트를 새롭게 조성하려 했던 것으로 보인다. 그들은 화폭 하나에 나한 한 명을 그리는 방식으로, 500점 혹은 그 이상의 그림을 제작했다.
(…) 김의인과 무관들이 바랐던 ‘이웃 병사의 소멸’은 끝내 이루어지지 않았다. 고려는 원의 부마국이 되었고, 이후로도 오랫동안 외세의 간섭을 받아야 했다. 하지만 그들의 염원이 허무하게 사라진 것은 아니다. 비록 전쟁을 막지는 못했지만, 그들의 기도는 〈오백나한도」중에서 라는 구체적인 물증으로 남아 700년이 지난 지금까지 전해지고 있다.
_ p.22, 25
아미타불이 극락으로 데려가려고 하는 그 영혼은 어디에 있을까? 내영 장면에는 최소한 두 명의 인물이 필요하다. 부처와 보살처럼 맞이하러 오는 존재, 그리고 극락으로 다시 태어날 존재. 브루클린미술관의 아미타불과 보살들은 그림의 오른쪽 방향으로 몸을 비스듬히 틀어 그쪽을 바라보고 있지만, 그곳에 있어야 할 죽은 자나 그 영혼은 보이지 않는다. (…) 부처의 시선이 향하는 곳은 그림 속이 아니라 그림 밖이다. 화면 바깥 어딘가에 있을 한 청정한 영혼을 향하고 있는 것이다. 다시 말해 이 장면에서 내영의 대상자는 바로 그림 밖의 관람자다.
(…) 아미타불의 손은 항상 그림 밖을 향해 있다. 먼지 가득한 이 세계의 수많은 이들에게, 두려워하지 말라, 언젠가 지극한 즐거움의 땅으로 이끌겠노라 약속하듯이.
_ p.38-39
이 그림의 주인공인 치성광불(熾盛光佛)은 다소 낯선 이름일 수 있지만, 오늘날 사찰의 칠성각(七星閣)에 가면 쉽게 만날 수 있는 부처다. 그는 바로 밤하늘의 중심인 ‘북극성’을 상징하는데, 모공(毛孔)에서 뿜어 나오는 타오르는 듯한 광명으로 우주의 모든 천체와 별자리를 다스리고, 그들이 궤도를 벗어나 일으키는 천재지변과 인간의 재앙을 물리치는 강력하고 위엄 있는 존재다.
우차 주위를 둘러싼 성수신들의 면면 또한 치성광불의 위상에 걸맞게 화려하다. 해와 달을 상징하는 일태양성과 월태음성이 양옆을 호위하고 목성·화성·토성·금성·수성의 오성, 가상의 행성인 라후·계도·자기·월패가 그 주변을 지키고 있다. 또한 우차 무리의 주위로는 인간의 수명을 관장하는 북두구성과 남두육성, 삼태육성이 각각 무리를 짓고 있으며, 그림의 가장자리에는 이십팔수가 U자 대형으로 도열해 있다. (…) 불화의 외형을 하고 있지만 사실상 당시 고려인들이 알고 있던 우주관을 집약해놓은 정밀한 천문도이기도 한 셈이다.
_ p.75
이토록 친절한 한글 불화를 발원하여 제작한 이는 혜원(慧圓)과 혜월(慧月)이라는 비구니들이었다. (…) 어쩌면 이 그림을 발원하고 들여다보았을 왕실의 여인들은, 화폭 속에서 부활하여 극락으로 떠난 원앙부인을 보며 여성의 구원에 대한 희망을 얻었을 것이다. (…) 그들은 원앙부인의 모습을 통해 현세의 고단함과 외로움을 달래고, 훗날 자신들에게도 차별 없이 찾아올 구원과 극락왕생을 간절하게 꿈꾸었을 것이다.
_ p.119-121
화면 한가운데, 흉측한 두 괴물이 보는 이의 눈길을 사로잡는다. 거대하게 부풀어오른 배 위로, 금방이라도 끊어질 듯한 가느다란 목구멍이 기형적으로 이어져 있다. 크게 벌린 붉은 입에서는 마치 혀처럼 화염이 뿜어져 나오는데, 이는 극심한 굶주림으로 허겁지겁 음식을 밀어넣어도 목구멍으로 넘어가기 전에 뜨거운 숯불로 타버리는 형벌의 순간을 포착한 것이다. 탐욕스러운 전생의 업보로 인해 끝없는 굶주림의 지옥에 갇혀버린 존재, 끔찍하지만 동시에 가련하고 비참한 이들은 바로 감로도에 묘사된 구원의 대상인 아귀(餓鬼)다.
(…) 흥미롭게도 이 불화의 이름인 ‘감로(甘露)’는 바로 이 의식의 궁극적인 목적을 은유한다. 전생의 죄업으로 아귀가 된 자들은 배는 산더미처럼 크지만 목구멍은 바늘구멍처럼 비좁아 늘 타는 듯한 굶주림과 갈증을 겪는다. 의식을 집전하는 승려가 주문을 외며 부처의 자비가 담긴 달콤한 이슬, 즉 ‘감로’를 뿌려주면 비로소 아귀들의 막힌 목구멍이 열리고 음식을 먹어 고통에서 벗어날 수 있게 된다.
_ p.133, 138
불교의 세계관, 특히 명부(冥府)의 시스템 안에서 이들은 죽은 이를 마음대로 벌하거나 심판하는 무소불위의 절대자가 아니다. 중국 불교의 영향을 받아 형성된 시왕(十王) 신앙에 따르면, 지옥은 염라대왕을 비롯한 열 명의 왕이 다스리는 거대하고 철저한 관료제 사회다. 저승사자는 그 조직의 말단에서 실무를 담당하는 파견직 공무원, 즉 하급 관리에 불과하다.
(…) 염라대왕의 명을 받고 이승으로 파견되어, 망자가 살면서 지은 선악의 기록을 꼼꼼히 살피고 감시하는 일종의 저승판 ‘감사관’ 혹은 ‘정보원’인 셈이다. 반면 직부사자는 ‘곧바로 가서 전한다’는 뜻을 지닌 전령이다. 이들은 이승으로 달려와 저승의 왕이 내린 소환장을 망자에게 들이밀고, 두렵고 낯선 명부의 세계로 이끄는 임무를 수행한다.
_ p.189
불교를 문화로 즐기는 시대, 다시 보는 우리 불화
불화에는 어떤 상징과 의미가 담겨 있을까
지난 4월 코엑스에서 열린 서울국제불교박람회는 나흘간 약 25만 명의 역대 최대 관람객을 기록하며 불교를 종교보다도 마음을 돌보는 삶의 방식으로 향유하는 사람들이 늘고 있다. 이러한 흐름 속에서 불교 회화 역시 새롭게 조명되지만, 불화는 법당 안쪽에 걸려 있거나 성보박물관에 보관되어 자세히 살펴보기 쉽지 않다. 이 책은 그동안 멀리서만 바라볼 수 있었던 불화를 한층 가까이 들여다보며, 그림 곳곳에 숨은 상징과 이야기를 발견한다.
불화 속 요소에는 저마다의 의미와 상징이 담겨 있다. 예를 들어 중국이나 일본의 수월관음도와 달리, 고려의 수월관음도에는 두 그루의 대나무가 자주 등장한다. 이는 의상대사가 관음보살의 계시를 받아 두 줄기의 대나무가 솟은 자리에 낙산사를 세웠다는 『삼국유사』의 설화가 반영된 것이다. 다른 예로 〈보석사 감로도〉에는 배가 부풀고 목이 가느다란 괴물이 등장하는데, 이들은 전생의 업보로 끝없는 굶주림의 지옥에 갇혀버린 아귀(餓鬼)이며 감로도는 아귀가 된 자들에게 부처의 자비가 담긴 달콤한 이슬, 즉 감로를 뿌려주는 의식을 표현한 것이다.
또한 인물이 많이 등장하는 불화는 선 일러스트를 더해 각 존재의 이름과 역할을 한눈에 살펴볼 수 있도록 구성했다. 부처와 보살, 사천왕, 저승사자 등 다양한 존재에 대한 설명을 접하다 보면 복잡해 보이던 불화의 구성이 자연스럽게 읽힐 것이다.
현세의 안녕부터 죽음 이후의 평안까지
그림에 담긴 옛사람들의 염원을 읽다
불화는 불교의 가르침을 전하는 종교화인 동시에, 한 시대를 살아간 사람들의 마음이 남아 있는 기록이다. 사람들은 건강하게 오래 살기를, 가족이 평안하기를, 나라에 평화가 찾아오기를, 죽은 이가 좋은 곳으로 가기를 바라며 불화를 후원하고 그 앞에서 기도했다. 그러므로 불화를 본다는 것은 당시의 사람들이 어떤 상황에 있었는지를 들여다보는 일이기도 하다.
1235년 몽골의 침입이 이어지던 시기, 황해도 해주의 하급 무관 김의인은 동료들과 함께 〈오백나한도〉 제작을 이끌었다. 그들은 그림의 화기에 국토의 평안과 임금의 안녕, 침략군이 물러가기를 바라는 마음을 담았다. 기도가 전쟁을 멈추지는 못했지만, 그들의 절박한 염원은 그림에 남아 약 800년이 지난 오늘까지 전해지고 있다.
조선시대 왕실 종친 이종린은 자신을 친아들처럼 길러준 외조부의 극락왕생을 기원하며 〈사불회도〉를 후원했다. 유교의 법도를 중시하던 시대에도 상례만으로 다 전하지 못한 슬픔과 효심을 불교 의식을 통해 표현한 것이다. 이외에도 대홍수 이후 재건된 충청도 청풍 신륵사로 옮겨진 괘불, 사진의 명확한 비례와 서양 화법의 명암 표현을 도입한 승려의 초상화 등은 그림이 한 개인의 소망과 시대의 상황을 함께 품고 있음을 보여준다.
망자를 위로하고 산 자를 다독이는 그림
불교 회화는 어떻게 천년의 위로가 되었나
책에 소개된 많은 불화는 삶과 죽음, 상실과 위로의 문제와 맞닿아 있다. 아미타내영도는 죽은 이를 극락으로 인도하러 오는 아미타불을 그렸고, 지장보살도는 지옥의 중생까지 구제하겠다고 맹세한 지장보살을 담았다. 감로도는 제사를 지내줄 후손 없이 떠도는 외로운 영혼들에게 음식을 베풀고 극락왕생을 비는 의식을 묘사했다. 높이가 수 미터에 달하는 괘불은 가뭄이나 재난이 닥쳤을 때, 혹은 죽은 이의 넋을 위로하는 큰 법회가 열릴 때 사찰 마당에 걸렸다.
그러나 이 그림들은 망자의 세계에만 머물지 않는다. 불화는 죽은 이를 좋은 곳으로 보내기 위한 그림이면서, 남겨진 사람들이 슬픔을 견디고 다시 살아갈 힘을 얻도록 돕는 그림이기도 했다. 삶과 죽음에 대한 질문이 여전히 우리 곁에 머무는 오늘, 이 책은 옛사람들이 어떻게 상실을 견디고 위안을 찾았는지를 보여준다. 그렇게 불화는 오늘의 우리에게도 조용히 말을 건네는 위로의 그림으로 다가올 것이다.